March 20, 2020

Prognoze [II]

După ghicitul în cafea, practică întreruptă de moartea membrelor găștii de băbuțe și, deci, tristețea direct proporțională a întâlnirilor la cafea, mamaie a trecut la ghicitul în gesturile pisicilor, o tehnică mai simplă de a dibui vremea. Urmărea să vadă cu ce lăbuță se spală pisicile ca să prezică dacă vremea se va înrăutăți sau […]

Prognoze [I]

Mamaie ghicea vremea în multe lucruri. Ce nu știu este dacă făcea asta din cauză că nu prindea niciodată ora la care se dădea buletinul de știri sau pentru că nu prea ne interesa de fapt vremea adevărată, ci cea pe care o puteam prezice și, deci, controla. Erau anii ’90, iar televizorul nostru mergea […]

READ MORE

lumina

în vinerea mare începea cursa înarmărilor și se transforma tot cartierul într-o masă nesfârșită de Paște: străzile- față de masă, casele- fripturici, grădinile- salate de lalele. babetele aproape că leșinau de la efortul creator de gust, țineau post negru în timp ce găteau, le tremurau genunchii prin bucătării. le mai auzeai zbierând la sticlele de oțet ca […]

READ MORE

bomboane

Poate că cel mai bine dintre toate mă pricep să-mi amintesc. Bomboane în brad, o instalație veche cu felinare, e acolo probabil de dinainte să mă fi născut eu, cine știe. Iau o bomboană, mușc din ea, înăuntru e jeleu și eu zâmbesc cu gura până la urechi și plescăi cu poftă. Miroase a sarmale, […]

READ MORE

ți-am adus ghiocei

Primăvara venea și nu bătea în poartă, nu suna la sonerie, nu ne-ntreba dacă așteptăm musafiri, sărea pur și simplu gardul, în timp ce noi o așteptam cu sufletul la gură în camera întunecată de deasupra pivniței. În curtea bunicii mele, primăvara se-ntorcea ca la ea acasă, suspina printre fire de ghiocei, se prindea de […]

READ MORE

Uși

Dacă ar exista un campionat de închis uși, l-aș câștiga pentru că pe unele dintre ele le-ascund prin pereți și nu le mai găsesc niciodată. Nu cred în curent, sunt unul dintre oamenii ăia progresiști care-și amintesc cum era când briza se strecura tiptil dintr-o cameră într-alta, la curte, printre jaluzelele alea improvizate din plastic […]

READ MORE